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La ciencia es noticia

BIOMEDICINA Y SALUD: Ciencias clinicas

Grandes novelistas han utilizado la literatura como terapia

La enfermedad si tiene quien la escriba

English

A principios de aiio, el novelista Henning Mankell revelé que le habian diagnosticado un cancer. Casi de
inmediato decidio que hablaria sobre su enfermedad en un periédico sueco. Mankell no es el tnico, sino
uno mas de los muchos escritores que han escrito sobre su enfermedad. Ademas de lo que ellos pueden
aportar, un reciente estudio afirma que la llamada 'escritura expresiva' puede ayudar a reducir algunos de
los sintomas de los pacientes oncoldgicos.

Jesus Méndez 22 marzo 2014 09:00

En enero de 2014, el novelista
sueco Henning Mankell acudi6
a la consulta de un viejo
conocido cirujano. Llevaba
tiempo quejandose de lo que
creia era una dolorosa hernia
discal. Al dia siguiente, las
pruebas negaron su intuicion.
“Tenia un tumor en la parte
posterior del cuello y otro en
mi pulmén izquierdo —anuncié
él mismo—. El cancer podria
haberse extendido también a
otras partes de mi cuerpo”.
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No es una historia extrafa. A

menudo el diagnéstico del

:?eTolZGIANI‘.frrE:o g:;r;n;?h‘i' kell, escritor diagnosticado de un céncer, hablaria periédicamente sobre su enfermedad en un periadico Céncer es una Suerte de

encuentro casual con algo con

—— — S — lo que a saber cuéanto tiempo

se lleva intimamente

conviviendo. Menos usual, aunque logica en este caso, fue su primera reaccion: “Apenas me dieron la
noticia mi primer impulso era ya escribir sobre ello”.

Y lo esta cumpliendo. Mankell decidi6 que publicaria periédicamente una serie de articulos en el diario
sueco Goteborgs-Posten. Y que lo haria “desde la perspectiva de la vida, no desde la muerte”. Los
entrecomillados anteriores proceden de su primera columna. En la seqgunda, publicada a mediados de
febrero, habla sobre la ansiedad, sobre la espera, sobre la bisqueda de informacion. Sin eufemismos.

Entre otras cosas afirma: “Yo soy un hijo de los afos 40 y creo que todos los de mi generaciéon asociamos
automaticamente el cancer con la muerte. Aunque yo s&, como los demas, que los estudios que se han
realizado sobre cancer han avanzado de manera increible en los ultimos 50 afios y que cancer no es
sinénimo de un final inevitable, sin duda la vieja creencia permanece en algin lugar dentro de mi”.

Y no renuncia a las metaforas: “La primera fase de espera ha terminado. Ahora el contraatagque a mis
tumores comenzara. Hablando en términos militares, se siente como si la caballeria saliera de la orilla del
bosque y se abalanzara contra los enemigos que han invadido mi cuerpo”. Exactamente el tipo de
imagenes de las que ya hablara la ensayista americana Susan Sontag en La enfermedad v sus metaforas.




Sontag sufri6 tres tipos distintos de cancer a lo largo de su vida y fallecidé a los 71 afios a causa de una
leucemia.

Pero Sontag y Mankell no son los Unicos que han escrito sobre su enfermedad. Y el cancer no es la tnica
enfermedad sobre la que se escribe.

Tony Judt y los trastornos neurolégicos

A Tony Judt, historiador y escritor britanico, le diagnosticaron esclerosis lateral amiotréfica (ELA) a los 61
anos. La ELA es una enfermedad poco frecuente pero devastadora. A excepciéon de unos pocos casos
genéticos, su origen se desconoce y los pocos tratamientos disponibles apenas consiguen retardar su
evolucion.

A medida que progresa se van deteriorando las neuronas motoras, responsables de los movimientos
voluntarios, incluidos los respiratorios; pero mantiene intactos el pensamiento y la sensibilidad.

En los dos afos que sobrevivid tras el diagnéstico Judt consiguié terminar Pensar el siglo XX, un libro de
conversaciones con su colega Timothy Snyder, libro del afio 2012 en Babelia. Y en 2010 publicé un
escalofriante articulo titulado Noche en el que detallaba con subjetiva precision algunos de los sintomas.

En él se puede leer: “Como no puedo usar los brazos, no puedo rascarme, colocarme las gafas, quitarme
restos de comida de los dientes ni ninguna de todas esas cosas que hacemos —como se daran cuenta si lo
piensan un momento— docenas de veces al dia, por decirlo suavemente, dependo por completo de la
bondad de los demas. (...) Uno no pierde el deseo de estirarse, agacharse, ponerse de pie, tenderse, correr
o incluso hacer ejercicio. Pero, cuando le entran ganas, no puede hacer nada —nada— mas que buscar
algin minimo sustitutivo o encontrar una manera de reprimir la idea y el consiguiente recuerdo muscular”.

La combinacién de paralisis junto con una sensibilidad y un pensamiento intactos hace que la solucién en
su caso pase por ‘repasar mi vida, mis ideas, mis fantasias, mis recuerdos, mis recuerdos equivocados y
otras cosas semejantes hasta dar con hechos, personas o historias que puedo utilizar para distraer mi
mente del cuerpo en el que esta encerrada’.

Dos afios después de la muerte de Judt, su mujer revelé uno de los motivos de la publicacién de ese
articulo. Ademas de lo que puede suponerse una catarsis, el texto estaba dirigido a otros enfermos con
ELA con los que habia estado manteniendo correspondencia. Muchos eran mas jovenes que él y carecian
de seguro médico. Era un intento de intentar llamar la atencién sobre la importancia de aplicar una politica
social que primase el aspecto humano sobre el econdémico. Intentaba darle una utilidad a su figura publica.

Pero ni mucho menos todos los casos de escritura sobre la enfermedad tienen un final asi.

Manuel Baixauli, una piedra pensante

En el mismo espectro de patologias neurolégicas se encuentra un sindrome autoinmunitario —las propias
defensas atacan al organismo- conocido como sindrome de Guillain-Barré.

Provoca una debilidad general, como la ELA, y también puede afectar a la sensibilidad.

Aunque en ocasiones deja alguna secuela, la mayor parte de los pacientes que sufren este sindrome se
recuperan al cabo de cierto tiempo.

Es lo que le sucedio al escritor y pintor Manuel Baixauli, quien de repente empezé a sentir un hormigueo
mientras estaba en una sala de cine. Lo que al principic solo parecia un cosquilleo termind provocandole
una paralisis que durd 42 dias.

Aunque completamente recuperado, el haber sido “una piedra pensante”, como él mismo se autodenomino,
le llevo a escribir la novela La cinguena planta (La quinta planta), en alusion a una inaccesible planta del
sanatorio donde se recuperd. El artista valenciano se referia asi a “aquellas cosas que existen pero no se
ven a simple vista”.

Las carreras contra el reloj de Lobo Antunes y Bolafo
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P.— Dice que cuando le diagnosticaron el cancer lo que mas le preocupaba era terminar el libro...

R.— Si, y yo le dije al cirujano que me diera unos meses para terminarlo antes de que muriera. Tuve suerte
y me curé.

Quien asi contesta es Antonio Lobo Antunes, escritor (y anteriormente médico) portugués. El libro al que se
refiere es El archipiélago del insomnio y el cancer uno de colon que le diagnosticaron a la mitad de su
preparacion. Como Mankell, su primera reaccién —seguramente tras unos momentos de asimilacion— fue la
de escribir, la de seguir escribiendo. La misma que tuvo Roberto Bolafio, el escritor chileno, quien se
plante6 una carrera contra el reloj para terminar su mayor novela, 2666, mientras esperaba un trasplante de
higado.

Antunes tuvo suerte, pero no olvidd, porque su siguiente novela, Sobre los rios que

van, aunque €l niegue que sea autobiografica, esta protagonizada por un tal Antonio ANTONIO

LOBO ANTUNES

Satrs los rios gue van

Antunes en la cama de un hospital tratandose de un cancer de colon. La necesidad
puede ser la misma, pero las formas difieren a las de Mankell.

El portugués acude a una memoria lirica nada condescendiente, juega con “formas
que renunciaban a ir y venir, a sobreponerse, a alejarse, la palabra cancer y con la
palabra cancer imagenes inconexas, él en la silla del dentista pensando en el mary el
modo como brillaba la arena antes de que llegaran las gaviotas” o, tras el diagnéstico:

—¢ Quiere una semana para pensarselo?

Pensar el qué, como volver a casa en el interior de un cuerpo que aunque conociese
no le pertenecia, se miré las manos, dijo:

—NManos
Y a qué manos hablaba, a las del médico, a las suyas.

Para muchos escritores la necesidad de escribir a partir de su enfermedad surge de forma natural. Al fin y
al cabo es su instrumento mas inmediato. “Si dejo de escribir, no me queda nada”, llegé a decir Antunes.

Asi lo hizo también Christopher Hitchens, escritor y periodista britanico que en su libro Mortalidad recogié
sus ultimos meses con un cancer de esofago. O Anatole Broyard, critico literario con cancer de préstata
que hizo lo propio en Ebrio de enfermedad, prologado por el neurélogo y escritor Oliver Sacks.

La utilidad terapéutica de escribir

Jaume Martinez, psicooncélogo en el hospital Vall d"Hebron, en Barcelona, asegura a Sinc que “este tipo
de iniciativas son fantasticas. Esta claro que sus habilidades y experiencia profesional les inclinan a buscar
esta forma de expresion y sus obras pueden servir de modelo en el caso de que el paciente pueda sentirse
identificado”. Pero también apunta que “otros prefieren vivir su enfermedad mas aislados”. La pregunta que
surge es si el mismo proceso puede serle util al comuin de los enfermos, a los que no tienen a la escritura
como profesion.

Escribir sobre experiencias personales negativas parece mejorar la
salud fisica v psicolégica de quienes lo practican. Pero este .
beneficio se ha demostrado en personas sanas, no tanto en En un estudio con 300
enfermos, como los pacientes con cancer. En estos, los resultados . z

no son concluyentes. La mayoria de los trabajos se han hecho en p acientes de cancer, la
enfermas con cancer de mama y, aunque algunos le atribuyen eseriftura expresiva

ciertos beneficios, no hay evidencias soélidas que confirmen su ., .
utilidad. mejoro su capaczdad

fisica

En marzo, sin embargo, se publicé en la revista Journal of Clinical
Oncology, una de las mas importantes a nivel oncoldgico, el estudio
mas grande y a mas largo plazo realizado hasta la fecha. Investigadores del Anderson Cancer Center, en
Texas, probaron la utilidad de la llamada ‘escritura expresiva’ en casi 300 pacientes de ambos sexos con



cancer de rinodn.

A la mitad se les pedia escribir sobre hechos cotidianos de la enfermedad sin carga emocional, como
cuestiones acerca de la dieta o de problemas de suefio. La otra mitad, en la que se probaba la escritura
expresiva, tenia que hacerlo sobre pensamientos profundos: los miedos que tenian sobre el futuro, cémo
interferia la enfermedad en sus vidas, etc.

Se establecieron cuatro sesiones de escritura de veinte minutos cada una y se evaluaron los resultados tras
uno y diez meses. Para Lorenzo Cohen, responsable del grupo de investigacion que llevo a cabo el estudio,
“es sorprendente que tan pocas sesiones sean suficientes, pero no esta claro que aumentarlas suponga un
mayor beneficio”.

Se piensa que este tipo de escritura puede servir para que los
, pacientes ordenen sus emociones, contribuyendo asi a disminuir los
Jaume Martinez, pensamientos intrusivos y a reducir el estrés y la depresion —la

. z . depresion se_ha relacionado con una menor esperanza de vida en
P SZCOOHCOIOQ Q, sma a los pacientes con cancer—, asi como a mejorar el funcionamiento del

escribir a los pacientes sistema inmunitario.

que se sienten inclinados Cuando evaluaron los resultados a los diez meses, la escritura
« expresiva no habia mejorado los sintomas de depresioén o la calidad
a ello, bero no son una del suefio, pero a cambio si redujo los sintomas relacionados con el
mayon’a” cancer, mejoré la capacidad fisica y parecio reducir la fatiga de
aquellos que se habian sometido a las sesiones; algo que ya se

habia visto en varios estudios anteriores.

Preguntado por como evolucionan sus estudios, Cohen desvela a Sinc que su grupo esta ahora centrado
en “saber para quién puede resultar mas eficaz este tipo de intervencion: si para aquellos con sintomas
depresivos, con baja capacidad de expresion emocional o quienes tienen un mayor nivel educativo’.
También estan en el proceso de examinar datos acerca del sistema inmunitario y el cortisol —una hormona
relacionada con el estrés—.

Este tipo de técnica no esta extendida en Espafia. El propio Jaume Martinez no la usa en la practica clinica,
aunque anima a escribir a los pacientes que se sienten inclinados a ello. “Pero no son ni mucho menos una
mayoria, mas bien lo contrario”.

Blogs como el de Nacho Miras para compartir experiencias

En cualquier caso, este protocolo de escritura quiza no sea estrictamente el tinico valido. Muchos pacientes
escriben sobre su enfermedad en paginas web. Para Cohen “esto puede ser beneficioso por varios motivos:
porque es una de forma compartir tus pensamientos y sentimientos y de establecer una historia coherente a
lo largo del tiempo. Y porque al compartirla puedes recibir carifio y apoyo de la gente con la que te
comunicas”.

Al fin y al cabo, “somos seres humanos”, recuerda y “cuanto mas

conectados nos podamos sentir con el resto mas facil es pasar por o e ) .
experiencias dificiles”. Si lo que escribo sirve

Estas iniciativas quizas estén menos extendidas en la sociedad de ayuda a otros que
latina, donde para Jaume Martinez hay una tendencia al silencio y estan en sttuaciones
mas “resistencia a hablar y leer sobre las dificultades”. Con notables . ’
excepciones. Una es la de Nacho Miras, periodista de La Voz de Semmejantes, encontrare
Galicia a quien le diagnosticaron un tumor cerebral a finales de ’, .

2013. Desde entonces, quizas porque “quien mejor entiende a un alg in sentido en todo

paciente oncolégico es ofro paciente oncologico” escribe este horror”, dice Miras
puntualmente en su blog la crénica de su enfermedad.

Como él mismo dice: “contar desde mi blog personal lo que vivo y lo que siento me ha servido para poner
en orden ideas”.



Porque “hoy soy yo; ojala mafiana no seas ti. Tengo un astrocitoma anaplasico en grado I, no es ninguna
broma. Me podria morir de eso, pero no entra en mis planes. Si lo que escribo sirve ademas de ayuda a
otros que estan en situaciones semejantes, entonces encontraré algin sentido en todo este horror. Soy yo
el que habla, cdmo lo vivo y como lo siento”.

Zona geografica: Internacional

Fuente: SINC
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