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 The art of Oncology: 
The boy I never knew 

Bioética 

Comentario realizado por la Dra. Teresa 
García García, coordinadora de  
la sección SEOM de Bioética y jefe  
de Sección de Oncología Médica  
del Hospital General Universitario Santa 
Lucía, al articulo publicado en  
Journal of Clinical Oncology

}

“At the invitation of a former patient, 
Vivian, and her 15-year old son, Jos-
hua, I attended my first patient-sponso-
red medical conference. The clinking of 
coffee cups quieted as Joshua began 
the first lecture of the day. He took the 
podium with poise and addressed the 
assembled 300 cancer survivors, phy-
sicians, and researchers (…)

«Aunque esta narrativa me era fami-
liar, el joven narrador no lo era. Las pa-
labras de Joshua inmediatamente me 
catapultaron a 2002, un momento en 
el que él era poco más que un cigoto.  
Su madre, Vivian, fue diagnosticada 
simultáneamente por su ginecólogo, 
a los 30 años, de una masa ovárica 
y un embarazo. Aunque él recomendó 
finalizar el embarazo e intervenir qui-

rúrgicamente de inmediato, ella retra-
só el tratamiento dos meses por su 
intenso deseo de continuar el emba-
razo y el relativo bajo riesgo aparente 
de su tumor». 

«A las 16 semanas de gestación, el 
embarazo progresaba adecuadamen-
te según lo esperado. Desafortunada-
mente también creció la masa. Vivian 
en este momento aceptó la resección 
quirúrgica, tras negociar con su gine-
cólogo los objetivos de la misma: ex-
tirpar únicamente el ovario afectado 
y mantener el embarazo. No realizar 
ninguna estadificación quirúrgica que 
pudiese poner en riesgo el desarrollo 
del feto. El procedimiento se realizó 
de acuerdo con este plan; sin embar-
go, Vivian fue diagnosticada de un car-

cinoma de células claras de ovario, 
roto y no estadificado»  

“It was then that I first met Vivian, who, 
quite frankly, rocked my world”. 

«En un momento bastante inicial de 
mi carrera, me resistí mientras ella 
empujaba los límites de los estánda-
res médicos, elevaba el protagonismo 
de la autonomía del paciente y con-
frontaba la creencia largamente sos-
tenida de que la situación aguda y los 
tiempos del cáncer estaban por enci-
ma de todo lo demás. Sin embargo, 
su decisión de entonces nos condujo 
a este momento. Si ella hubiera su-
cumbido a la sabiduría convencional, 
yo nunca habría conocido la elocuen-
cia de Joshua”.
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ste artículo narrativo de Ri-
chard M. Boulay, especialista 
en Ginecología oncológica en 
Allenton, Pensilvania, describe 

una situación afortunadamente infre-
cuente, pero que todos hemos afronta-
do en algún momento del desarrollo de 

nuestra profesión y que es difícil que ol-
videmos: el diagnóstico simultáneo de 
cáncer y embarazo.

La narración continúa con la descrip-
ción de la evolución del caso. El autor 
descarta la interrupción del embarazo 

(solo porque la paciente no quiere ni oír 
hablar de ello) y propone a la pacien-
te un tipo de cirugía de estadificación 
modificada, seguida de quimioterapia, 
intentando no dañar al feto, aunque sin 
poder asegurarlo, y claramente ponien-
do por delante las necesidades de la 
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madre, puesto que “dead women ges-
tated poorly”. Pero “Vivian unhesitatingly 
and wholeheartedly took on risks of a de-
layed treatment (…); she took these risks 
knowingly. She fully understood her deci-
sion may result in death; but for her the 
decision was about preserving life”. 

La negativa de Vivian le obliga a estu-
diar, pensar, consultar a muchos cole-
gas, y asumir junto con la paciente el 
riesgo de retrasar cirugía y quimiotera-
pia hasta después del parto, intentando 
que tuviera lugar lo más tempranamente 
posible. 

Afortunadamente, y a diferencia de otros 
casos, el embarazo progresó adecuada-
mente, la resonancia magnética y los 
marcadores tumorales se mantuvieron 
normales sin evidencia de progresión y, 
precisamente en la madrugada del Año 
Nuevo de 2002, Vivian inició el trabajo 
de parto, a las 34 semanas de gesta-
ción. El equipo obstétrico ayudó a traer 
al mundo al neonato y, tras ello, el on-
co-ginecólogo realizó la cirugía de estadi-
ficación, el niño ingresó en la unidad de 
neonatos y la madre inició la quimiote-
rapia. “Mother and son suffered but clin-
ging to one another, survived, recovered, 
and ultimately thrived”.
 
A partir de este momento es Joshua, el 
hijo, que está exponiendo su historia en 
esa reunión de pacientes, el que con-
tinúa: “needless to say, my mom and I 
had an extended stay in the hospital (…). 
Once I was released from the NICU after 
almost a month, I stayed by her side du-
ring multiple rounds of chemotherapy. I 
hear I was the life of the party in there”. 

En este artículo se muestra, por una 
parte, el problema ético del tratamien-
to del cáncer en el embarazo, cuando el 
paciente no es solo uno, sino dos uni-
dos, uno de ellos totalmente dependien-
te del otro, y tan frágil que los efectos 
secundarios del tratamiento pueden ser 
extremadamente dañinos, letales y –lo 
que todos consideramos peor– mutagé-
nicos. Estremece, en toda su sencillez, 
el hilo de la vida de ese hijo y la frialdad 

con que a veces llegamos a plantearnos 
su continuidad o su interrupción, “ese 
test de embarazo positivo, que fue cigo-
to, fue feto, fue neonato, fue bebé, y lle-
gó a ser Joshua, no había existido en mi 
cabeza más que como un punto de de-
cisión en un algoritmo (…) Su mera pre-
sencia había distorsionado tanto mi plan 
terapéutico, que había llegado a discutir 
negociar su existencia por una mejor po-
sibilidad de preservar la de Vivian”. El au-

tor describe cómo fue en ese momento 
cuando el impacto de la decisión de Vi-
vian 15 años antes se le hizo presente 
con todas sus consecuencias.  

Y, por otra parte, encontramos la cues-
tión de la autonomía del paciente (de 
la paciente, en este caso) frente a “la 
sabiduría convencional”, “las creencias 
largamente sostenidas” acerca del tra-
tamiento del cáncer como prioridad por 
encima de todo. El autor, al observar tan 
gráficamente al chico que nunca habría 
conocido si su madre hubiera segui-
do los consejos médicos, se pregunta 

si realmente hay otras prioridades. Así 
definido, parece un tópico. Pero con los 
protagonistas delante, resulta muy lógi-
co hacerse esta reflexión. Reflexionar 
acerca de la “comodidad” que supone 
seguir los protocolos y las evidencias, y 
lo complicado que resulta a veces acep-
tar, y además apoyar, decisiones en las 
que nos encontramos poco apoyados 
por la sesuda evidencia,  sin dejar que 
el paciente se sienta cargado con toda 
la responsabilidad. Ese sería, desde mi 
punto de vista, el verdadero respeto a la 
autonomía.  

No es habitual encontrar en publica-
ciones oncológicas como el Journal of 
Clinical Oncology un planteamiento tan 
patente de este importante problema 
ético. Lo más frecuente en las publica-
ciones no directamente bioéticas es que 
el embrión sea, como para el autor an-
tes, “un punto incómodo en el árbol de 
decisión”. Es verdad que resulta siem-
pre una situación muy dolorosa para 
las pacientes, sea cual sea su resolu-
ción, y que no siempre podemos ver 15 
años después a madre y a hijo sanos 
contándolo, sino que muchas veces el 
cáncer es letal para ambos, o para la 
madre solo, si antes lo ha sido para el 
feto por una interrupción del embarazo. 
Pero este caso narrado nos hace pensar 
en la necesidad de tener en cuenta los 
valores y preferencias de los pacientes, 
y también de tener en cuenta a ese otro 
“paciente” que se mete en el medio del 
caso para complicarlo, pero que está ahí 
y no podemos hacer como si no estu-
viera. 

El propio Joshua expone ante el público 
la decisión de nunca decir “no puedo”, 
sino “I can or I will die trying”.  
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