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en Boston College, relata cómo su vida con su marido 

y sus dos hijas está permeada por su historia y el BCRA. 

Son tres hermanas que viven bajo la sombra de la his-

toria familiar donde la muerte de su abuela, su tía y su 

madre por cáncer de ovario o de mama les deja pocas 

dudas sobre el futuro que les puede aguardar.

La profesora Boesky utiliza sus conocimientos litera-

rios y su habilidad narrativa para entrelazar la historia 

familiar con su propia decisión de evitar la enfermedad 

a toda costa. Destaca la historia de su abuelo Meyer, 

quien se embarcó a principios del siglo XX desde Rusia 

a Estados Unidos para unirse a los millones de judíos 

que empezaron una nueva vida al otro lado del Atlánti-

co. Boesky recaba los detalles de su familia para descri-

bir, a la vez, los detalles de cómo la mutación genética 

parece ir trasladándose de generación en generación. 

Es el contexto que va explicando la decisión que toman 

tanto ella como sus hermanas de someterse a una ciru-

gía profiláctica preventiva, tanto de los ovarios como 

de mama, de modo que eliminen la posibilidad de de-

sarrollar cualquiera de esos cánceres. 

El género autobiográfico conlleva, desde sus inicios, 

cierto grado de justificación de la propia vida. La breve 

historia que da título al relato, “En Samarra”, pone 

al lector en guardia sobre el dilema moral al que se 

enfrenta la autora. ¿Los genes nos determinan? ¿Su-

ponen este tipo de decisiones empezar a deslizarse por 

un “pendiente resbaladiza” que parece no tener fin? 

¿Podemos realmente escapar a lo que está escrito en 

nuestros genes? Junto con esta intervención quirúrgica, 

también no someterse al test que determinaría si real-

mente tienen o no esa mutación genética. Es un caso 

que ejemplifica el derecho a no saber de los pacientes. 

Puede resultar paradójico someterse a una intervención 

tan radical y a la vez no querer saber si tienen el BCRA. 

Como afirma Boesky, quiere evitar la enfermedad y 

conservar la incertidumbre, todo al mismo tiempo. 

Por otro lado, el relato también plantea abierta-

mente las dudas sobre el determinismo genético. Esta 

historia médica parece condicionar no sólo su historia 

familiar sino también el futuro de sus hijas. ¿Cuánto 

les debe contar? ¿Cómo puede protegerlas de la mu-

tación genética que quizá ya tengan? ¿Es responsable 

de su futuro? Otro tema interesante que rebela este 

relato es el de la posibilidad de elegir por parte de 

los pacientes. ¿Realmente es una elección libre? ¿Se 

puede elegir sin someterse previamente al test? ¿Es un 

elección racional? ¿Es el miedo, la pena, la duda lo que 

domina su relato? ¿Cuánto está la autora determinada 

por la historia familiar?

De nuevo nos encontramos con relatos de enferme-

dad que son, como explica John D. Barbour, “important 

resources for bioethics, showing how attitudes toward 

medical treatment reflect cultural conflicts about basic 

values” (46). Son el punto donde los principios teóricos 

y generales de bioética se encuentran con la realidad 

vital y la experiencia individual. Ponen asimismo de ma-

nifiesto la compleja dimensión social y ética en la que 

deben aplicarse lo hallazgos científicos. Como afirma 

Thomas G. Couser en Vulnerable Subjects, las historias 

de vida son necesarias para alertar sobre los límites 

del discurso médico, en cuanto que pueden contribuir 

a crear un clima social y cultural que contrarreste los 

peligros del reduccionismo genético. En definitiva, nos 

ayudan a entender los avances científicos en un contex-

to más familiar y humano. 
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operación. Organizaciones tipo FORCE2 trabajan para 

mitigar la soledad y la confusión que muchas personas 

experimentan al saber que tienen la mutación BRCA1 ó 

2, algo que incrementa el riesgo de que sufran cáncer 

de mama o de ovario hasta un 90 y un 50 por ciento, 

respectivamente. Se ha avanzado mucho, también en 

el modo en el que muchas mujeres se enfrentan a la 

noticia de esta mutación y en cómo exploran sus con-

secuencias. 

Sin embargo, en otros aspectos, hemos avanzado 

muy poco. Es fácil creer que lo que ahora sabemos es 

verdad. El pasado parece un poco absurdo, visto ahora. 

Nos olvidamos de lo rápido que los datos y las decisio-

nes que tomamos pasan a formar parte de la historia, 

de cómo son reemplazados por nuevos datos, nuevas 

verdades. Es fácil pensar que las opciones médicas que 

tenemos ahora son las mejores, y criticar las decisiones 

que tomamos en el pasado. 

Sin embargo, me sorprende lo poco que se sabe to-

davía. Lo que llamamos “conocimiento” es, en sí mismo, 

muy limitado. Francis Collins3 sugiere que el deseo de co-

nocer más sobre una mutación genética se puede repre-

sentar con una fórmula de álgebra. Mientras mayores 

sean las posibilidades de encontrar un remedio contra 

el cáncer, mayor es el deseo de conocer ese remedio. 

Es decir, mientras más se pueda hacer para intervenir la 

enfermedad, mayor es el deseo de saber qué es lo que 

tengo. 

Sin embargo, incluso cuando una mujer da positivo 

en BCRA1 o BRCA2 y le extirpan el pecho y los ova-

rios, todavía “conserva” la mutación. Por lo tanto, sigue 

preocupándose. Sigue teniendo un alto riesgo de pade-

cer otros cánceres, los cuales, en su mayoría, son difíciles 

de detectar de forma temprana. Cáncer de páncreas. 

Cánceres de colon, estómago, ojos o piel. La operación 

puede dejar a la mujer con cicatrices tanto físicas como 

emocionales. La menopausia producida por extirpación 

2 FORCE (Facing Our Risk of Cancer Empowerment) es una 
organización privada que ayuda a las familias que se enfrentan al 
riesgo de cáncer hereditario de ovario y de mama.

3 Francis S. Collins (1950-) es un genetista estadounidense, 
conocido por sus descubrimientos de genes causantes de enferme-
dades y por haber dirigido el Proyecto Genoma Humano durante 
nueve años.

de ovarios a mujeres jóvenes lleva a otra serie de situa-

ciones, tales como el aumento del riesgo de enfermeda-

des del corazón, osteoporosis, etc. Además, está siempre 

el miedo psicológico. La mujer puede echar de menos 

sentirse “normal” en muchas situaciones—quitarse la 

blusa en el vestuario del gimnasio o cambiarse de ropa 

delante de sus hijas. Las hijas. Éste es otro tema. ¿Cuánto 

les puede contar y cuándo? 

Vamos dando forma a nuestras historias y éstas, a su 

vez, nos van conformando—hacia adelante y hacia atrás. 

Mi papel con mis hijas siempre ha sido el de consolarlas, 

de contrarrestar su miedo. Cada cosa a su tiempo, solía 

decirles, acompañándolas poco a poco hacia el mundo 

exterior. Mi papel ha sido el de protegerlas, de mante-

nerlas seguras. Si miro hacia adelante, es difícil saber 

qué derroteros tomarán sus vidas.

Crecí rodeada de historias. Mi madre ya era historia-

dora mucho antes de que hiciera un máster y comenzara 

a enseñar historia de Europa. Para ella, la historia se 

trataba, sobre todo, de personalidad--se interesaba no 

tanto por los grandes cambios culturales, sino por las 

ambiciones y los conflictos de los individuos. Cleopa-

tra. Isabel I. Robespierre. Trotsky. La historia se ha ido 

conformando mediante sus pasiones y sus disputas. Lo 

mismo ocurre con la historia familiar. Los detalles gene-

rales del pasado de su familia llegaron a ella solamente 

a través de retazos: un pueblo fronterizo entre Rusia y 

Polonia en 1905; imágenes en color sepia de pobreza 

y lucha por la supervivencia. Nos transmitió con gran 

fuerza la figura de su abuelo Meyer, un chico de 14 

años al que enrolaron en el ejército del Zar; su familia 

le urgió a que abandonara de noche, y que se fue con 

unas cuentas monedas envueltas en un calcetín como 

único equipaje. Lo suficiente como para viajar en tercera 

clase a Marsella, donde pudo embarcar hacia América 

para empezar realmente su vida. La vida en Chicago fue 

la de un hombre hecho a sí mismo, un hacedor de su 

propio destino. 

Mi madre no conocía bien a su abuelo. Lo que sabía 

se lo había contado su madre, Sylvia, la adorada hija ma-

yor de Meyer. Probablemente, Meyer se trajo algo más 

de Europa del Este que unas cuentas monedas y una de-
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“En Samarra” de Amy Boesky 

(Traducido por Rosalía Baena y Guadalupe Lozano. 
Originalmente publicado en The Story Within: 
Personal Essays on Genetics and Identity. Ed. Amy 
Boesky. pp. 60-73. © 2013. Translated and reprinted 
with permission of Johns Hopkins University Press)

 “Había en Bagdad un mercader que envió a su cria-

do al mercado a comprar provisiones, y al rato el 

criado regresó pálido y tembloroso: “Señor, cuando 

estaba en la plaza del mercado me tropecé con al-

guien y, al girarme, vi que era la Muerte que me mi-

raba y me hacía un gesto de amenaza; por eso quiero 

que me prestes tu caballo para irme de la ciudad y 

escapar a mi sino. Me iré a Samarra y allí la Muerte 

no me encontrará.” El mercader le prestó su caballo, 

y el sirviente montó en él y clavándole las espuelas 

huyó al galope. Después el mercader se fue a la pla-

za y vio entre la muchedumbre a la Muerte, a quien 

preguntó: “¿Por qué amenazaste a mi criado cuando 

lo viste esta mañana?”. “No fue un gesto de ame-

naza”, respondió la Muerte, “sino un sobresalto de 

sorpresa. Me asombró verlo aquí en Bagdad, porque 

tenía una cita con él esta noche en Samarra.” “Una 

cita en Samarra” por W. Somerset Maugham, 1933.

A mi madre le encantaba la historia del criado que 

huyó de Baghdad para evitar a la Muerte, para luego 

encontrarse con ella en Samarra. Para ella significaba el 

poder del destino a la vez que nuestro deseo de evitarlo. 

Al final, desgraciadamente, esa historia tuvo mucho que 

ver con lo que ocurrió en mi familia. Mi madre intentó 

evitar el cáncer de ovario que había acabado con la 

vida de su madre y de su tía. Y logró evitarlo. Ante la 

insistencia de mi padre, se sometió a una histerectomía 

total en los años 80, poco después de que a su prima Gail 

le diagnosticaran el nivel cuatro de cáncer de ovario. 

Pero justo antes de que se descubriera el gen BRCA, le 

descubrieron a mi madre un tumor maligno en el pe-

cho; mientras los primeros test de la mutación estaban 

llegando a los mejores hospitales de cáncer a principio 

de los años 90, mi madre murió de cáncer de mama, 

algo que nunca habíamos sospechado. Su propio Sama-

rra estaba esperándola, a pesar de todos sus esfuerzos 

por evitarlo. 

Cuando pienso ahora en la historia de mi madre y en 

el impacto que ha tenido sobre mis hermanas y sobre mí, 

me sorprende cuánto tiempo hemos dedicado a hablar 

de genética durante las últimas décadas. Hoy en día los 

test para el gen BRCA1 y 2 son bastante accesibles (a 

pesar de las disputas sobre las patentes de estos genes 

y las consecuencias que tienen sobre el precio y la acce-

sibilidad de los test). Hay mucha información sobre este 

tema, lo cual puede ayudar a que las mujeres puedan 

elegir la mejor edad a la que quieren operarse, si de-

ciden elegir esa opción. Se están desarrollando nuevos 

ensayos clínicos con agentes profilácticos que reducen 

el riesgo de cáncer en mujeres jóvenes que han dado 

positivo en el gen BRCA, antes de que tengan que ser 

intervenidas o incluso anulando la necesidad de dicha 
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ver con lo que ocurrió en mi familia. Mi madre intentó 

evitar el cáncer de ovario que había acabado con la 

vida de su madre y de su tía. Y logró evitarlo. Ante la 

insistencia de mi padre, se sometió a una histerectomía 

total en los años 80, poco después de que a su prima Gail 

le diagnosticaran el nivel cuatro de cáncer de ovario. 

Pero justo antes de que se descubriera el gen BRCA, le 

descubrieron a mi madre un tumor maligno en el pe-

cho; mientras los primeros test de la mutación estaban 

llegando a los mejores hospitales de cáncer a principio 

de los años 90, mi madre murió de cáncer de mama, 

algo que nunca habíamos sospechado. Su propio Sama-

rra estaba esperándola, a pesar de todos sus esfuerzos 
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de genética durante las últimas décadas. Hoy en día los 

test para el gen BRCA1 y 2 son bastante accesibles (a 

pesar de las disputas sobre las patentes de estos genes 

y las consecuencias que tienen sobre el precio y la acce-

sibilidad de los test). Hay mucha información sobre este 

tema, lo cual puede ayudar a que las mujeres puedan 

elegir la mejor edad a la que quieren operarse, si de-
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La revolución genética de finales del siglo XX nos 

puede hacer vivir muy pendientes del futuro, de sus 

riesgos y posibilidades. Esto determina en gran medida 

nuestro modo de enfrentar nuestro presente, y, a su vez, 

de interpretar nuestro pasado. Dependiendo de qué ac-

titud adoptemos ante posibles futuras enfermedades, 

tomaremos decisiones que afectan profundamente a 

nuestra vida personal, familiar y social. En este ámbito, 

la comprensión narrativa de nuestras vidas puede apor-

tar un sentido más humano e integral a estos vertigi-

nosos cambios. De hecho, existe una gran proliferación 

de narrativas autobiográficas que muestran las conse-

cuencias que tienen para los individuos, la familia y la 

sociedad, el desarrollo de los test genéticos. Estos relatos 

ponen de manifiesto la complejidad de las decisiones 

que tienen que tomar los pacientes a la luz de ciertas 

predisposiciones genéticas. Uno de los primeros y mejores ejemplos de este tipo 

de narrativas es el de Alice Wexler, Mapping Fate (1995). 

La autora cuenta cómo su familia, muy afectada por la 

enfermedad de Huntington, dedica tiempo, recursos y 

abundante energía para encontrar el gen que señala 

la posible aparición de la enfermedad. Finalmente, una 

vez que lo descubren, es interesante ver que ni ella ni 

su hermana optan por someterse al test. Wexler explica 

que ha escrito su historia para que esta enfermedad 

se pueda apreciar no solo en un contexto médico sino 

también social y familiar. Considera que los testimonios 

de personas con condiciones genéticas son una forma de 

activismo que defiende la perspectiva del paciente: “The 

challenge is not only to change ‘fate’ but also to claim 

the act of mapping ourselves” (2004, 173). Son cuestio-

nes de identidad personal y familiar las que están en el 

centro de estas narrativas.Dentro del género de relatos de enfermedad, existe 

lo que ya se ha dado en llamar “BCRA memoirs”. Son 

testimonios de mujeres que cuentan cómo viven sabien-

do que tienen, o que por su historia familiar pueden 

tener, la mutación del gen BCRA1 o BCRA21. Puesto que 

la historia del BCRA es muy reciente (fue descubierto en 

1990) estos relatos se escriben íntegramente a partir del 

siglo XXI. Algunos ejemplos son los de las autobiogra-

fías de Sarah Gabriel (2009), Masha Gessen (2008), Janet 

Reibstein (2003), Elizabeth Bryan (2007), Jessica Queller 

(2008) o Lizzie Stark (2014). Son autoras que hablan de 

“precancer” o de la situación de los “previvors” de un 

cáncer, situación previa a ser superviviente de un cáncer. 

Amy Boesky es una de estas autoras que publica en 2010 

What We Have, la historia de su familia afectada por la 

mutación de este gen. Profesora de literatura inglesa 1 BRCA (BReast CAncer susceptibility gene).
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Recomendaciones literarias

jorar nuestra comprensión del duro 
camino interior por el que pasan 
quienes se ven en esta situación y 
sus seres queridos, para aprender 
a ser prudentes ante los avances 
técnicos y diagnósticos, y para res-
petar las decisiones de “saber” o 
“no saber”. “Apunta además el pro-
blema ético de la cirugía preventiva 
sin un diagnóstico de certeza de la 
mutación”. 

de Biotética de SEOM

Llorar, tener lástima, compadecerse de un enfermo que sufre 
constituyen acciones humanas que brotan de un corazón sensi-
ble. Es muy humano sentirse así por alguien. Pero una excesiva 
sentimentalización de la compasión –hipertrofia– podría desem-
bocar en su resultado antagónico: la impiedad. Desvincular la 
compasión de la razón práctica produce una confusión ética que 
la hace errar en su esencia. Conduce a la pérdida de su carácter 
objetivo, anulando su racionalidad. El profesor García-Sánchez 
describe la verdadera compasión como uno de los cuadros más 
conmovedores del amor humano. Lo esencial de la compasión 
con el enfermo lo definen las acciones dirigidas a paliar eficaz-
mente el dolor en todas sus dimensiones. 

¡Doctor, no haga todo lo posible!
De la limitación a la prudencia terapéutica.

Muchas propuestas en el campo de la bioética proponen el princi-
pio de autonomía y la calidad de vida como categorías importan-
tes para el proceso de deliberación. En este libro se analizan es-
tas categorías haciendo ver su compatibilidad con otras, como la 
proporcionalidad terapéutica, que permiten ofrecer un panorama 
ético más completo para la toma de decisiones. En este contexto 
se subraya la importancia de la prudencia terapéutica, virtud el 
buen médico, que resulta imprescindible para analizar la singu-
laridad del caso concreto; ya que en ética, como en medicina, no 
existen enfermedades sino enfermos.
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Despertar la compasión. 
El cuidado ético de los enfermos graves.


